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TILBLIVELSEN AV den magiske realismens
hovedverk er som hentet ut av boka selv.
Den heller ukjente skribenten Gabriel Gar-
cía Márquez hadde lidd av flere års skrive-
tørke og var på tur med familien til Acapul-
co fra Mexico by, der de var bosatt. Som i en
åpenbaring fikk han ideen om åpningsse-
kvensen til boka han hadde gått svanger
med halve livet, åpningen som skulle bli en
av litteraturhistoriens mest siterte: «Mange
år senere, foran eksekusjonspelotongen,
måtte oberst Aureliano Buendía tenke på
den ettermiddagen for så lenge, lenge si-
den, da faren tok ham med for å vise ham
isen.» Han vrengte bilen rundt. Vel hjem-
me låste han seg inne på skriverommet og
kom ut igjen 15 måneder senere til en fami-
lie som var gått bankerott i mellomtida.
Hans kone Mercedes pantsatte den viktigs-
te eiendelen på et latinamerikansk kjøk-
ken, fruktblenderen, for å få råd å sende
manuskriptet til hans argentinske forleg-
ger. Det vi si, pengene holdt kun til porto
for halve manuskriptet, og ved en inkurie
ble siste halvdel sendt. Heldigvis skjønte
forlaget hva de hadde mellom hendene, og
de neste åra skulle romanen bli den første
globale bestselger fra Latin-Amerika.

SIDEN SKULLE ROMANEN bli hyllet som
den viktigste på spansk språk siden «Don
Quijote» og figurerer i de fleste kanoner
over verdens beste romaner. Så ble da også
«Gabo» tildelt Nobelprisen i litteratur 15 år
etter utgivelsen. Sjelden er en så kompleks,
symbolmettet roman samtidig så lett til-
gjengelig og så besettende. Kuriøse person-
ligheter og bisarre tildragelser velter over
leseren i et stadig mer heseblesende tempo.
Mens enkelte romaner kan være som et
mikroskop der en kan studere individers
psyke og beveggrunner, er denne som et
kaleidoskop der den eneste mening tilsy-
nelatende ligger i å illustrere tilværelsens
omskiftelighet og menneskenes uutgrun-
nelighet. For romanen handler om nettopp
manglende mening og sammenheng – per-
sonene imellom, i deres livsprosjekter og
for byen Macondo i sitt forhold til omver-
den. Problemene med å oppnå fruktbar in-
teraksjon – integrasjon – manifesteres ved
ensomhet på mange plan – et ord som fore-
kommer på nesten hver eneste side i roma-
nen.

LANDSBYEN BLIR GRUNNLAGT av noen
nybyggere tidlig på 1800-tallet i et util-
gjengelig område mellom 

fjellmassivet Sierra Nevada de Santa
Marta og Magdalena-deltaet på Colombias
karibiske kyst. Etter nybyggertidas paradi-
siske uskyld inntreffer den første kontakt
med omverden ved en gruppe omreisende
sigøynere. Det er disse som lar fjetrede
landsbyboere legge hendene på en isblokk i
bokas åpningssekvens, og de returnerer
jevnlig til Macondo med nye oppfinnelser
og ny teknologi som en modernitetens
budbringer. Landsbyen blir tidsnok trukket
inn i omverdens modernitet etter hvert
som Colombias borgerkriger i det 19. år-
hundre utspiller seg. Landsbyens store
sønn, opprørslederen oberst Aureliano Bu-
endía, utkjemper 32 kriger før han resig-
nert erkjenner at det til intet tjente. Etter
hvert gjør jernbanen sitt inntog i landsby-
en, og i kjølvannet av den, prostituerte, ki-
no, biler og elektrisk lys – og bananselska-
pet. Bananplantasjene skaper velstand for
mange, men fører også til åndelig og mo-
ralsk forfall. Arbeiderne utnyttes, og etter
en streik blir tusener massakrert og likene
dumpet i havet. Bananselskapet trekker seg
etter hvert ut, og – tror innbyggerne – ned-
kaller et regnvær som varer i fire år. Synde-
floden etterfølges av en hetebølge. Lands-

byen ligger praktisk talt øde, innbyggernes
moralske forfall fortsetter og de begynner å
glemme sin historie. Kortvarige økonomisk
oppsving utarter i hedonistiske utskeielser
og dekadanse. 

PARALLELT MED MACONDOS ferd mot
undergangen følger vi Buendía-familien,
etterkommerne av landsbyens grunnlegger,
José Arcadio Buendía – oberstens far. Om
grunnleggeren nok var eksentrisk, blir hver
ny mannlig generasjon stadig mer dysfunk-
sjonell. De trekkes mot utagerende festing,
himmelstormende prosjekter eller tilbake-
trekning og isolasjon. Ekteskap de inngår,
går i oppløsning, og alle barn i slekten fødes
av elskerinner. Incestuøse forhold tiltar. 

Familien var blitt overlatt et pergament
av lederen for sigøynerne som flere genera-
sjoner prøver å tyde. Men hver ny genera-
sjon trekkes mot frivole utskeielser og sek-
suelle eskapader og mister interessen for
pergamentets gåte. Da til slutt den siste Bu-
endía, den ensomste av dem alle, løser ko-
den, viser det seg at han leser en endetids-
profeti med seg selv som hovedperson. Idet
han kommer til avsnittet om sin egen død,
går Macondo og Buendía-familien under i
en apokalyptisk storm.

Historien handler om mennesker som
ikke mestrer tilværelsen. De finner ikke sin

«Hundre års ensomhet» handler
om mennesker som ikke finner
sin posisjon i verden og ikke kla-
rer å påvirke sin skjebne, skriver
Øystein Schjetne.

En roman
fyller førti

TRIPPEL: Den kolombianske forfatteren Gabriel García Márquez har trippeljubile-
um i år: Han fyller 80, det er 25 år siden han fikk Nobelprisen og denne uka er det
40 år siden «Hundre års ensomhet» kom ut. Foto: Scanpix

«Likevel er det nærliggende i vår samtid å lese 
fabelen om Buendía-familiens undergang som en 
allegori over vår maktesløshet overfor kapitalismens
dominerende verdier.»

posisjon i verden og klarer ikke å påvirke
sin skjebne. De blir stadig overrasket av
omverdenens inngrep, og ting går sjelden
slik de planlegger. Tiden går i sirkel, ting er
forutbestemt, de er styrt av en ytre kraft.
Initiativ er fånyttes; som frigjøringshelten
Simón Bolívar uttrykte det: «Å tjene revo-
lusjonen er som å pløye havet.» Romanen
har da også blitt lest som en kommentar til
3. verdensdebatten om utvikling kontra
avhengighet og dominante strukturer. 

ROMANEN ER SELVFØLGELIG altfor kom-
pleks til å kunne tas til inntekt for dette el-
ler hint samtidspolitiske standpunkt –
dens tema er eksistensielt og eviggyldig.
Mennesker vil i hundreårene som kommer
stadig vende tilbake til denne romanen for
å få perspektiv på egne liv og utfordringer;
på sin sammenheng med hverandre, med
omverdenen og med verdensaltet. Likevel
er det nærliggende i vår samtid å lese fabe-
len om Buendía-familiens undergang som
en allegori over vår maktesløshet overfor
kapitalismens dominerende verdier. Kapi-
talismens mekanismer har vært avgjørende
for den formidable velstandsøkningen sær-
lig den vestlige verden har opplevd i nyere
tid. Nå er imidlertid dens vekstimperativ
og den materielle statushungeren som er
dens drivkraft, i ferd med å få katastrofale
konsekvenser for menneskehetens kår på
jorda. 

GARCÍA MÁRQUEZ SKILDRER i «Hundre
års ensomhet» magiske hendelser på en til-
forlatelig måte, nettopp for å understreke
absurditeten i det vi anser som realistiske
hendelser. Det samme perspektivet kan
også anvendes på vår egen virkelighet: det
virkelig anakronistiske, førmoderne og ir-
rasjonelle er ikke hijab-bruk, statskirke el-
ler monarki – men derimot strukturell ut-
nyttelse av fattige, malaria- og aidsepide-
mier, Festung Europa, miljøgifter og global
oppvarming. Den siste Buendía oppga til
slutt sin utsvevende livsførsel for å dedike-
re seg til pergamentets gåte, men da han
endelig løste den, var tida ute. Vi, derimot,
har sannsynligvis ennå tid. Pergamentet vi
har fått overlevert, stammer fra urbefolk-
ninger og er ikke engang kodet: Verden er
én. Vi må snarest forlate enkelte av kapita-
lismens arkaiske verdier og tilegne oss det
Arne Næss kaller «framtidas tenkemåte» –
en holdning basert på et globalt, dypøkolo-
gisk perspektiv om at alt henger sammen.

Hvis ikke er sannsynligheten stor for at
det også er vår skjebne som skildres i set-
ningen García Márquez lar sitt mesterverk
tone ut med: «For raser fordømt til hundre
års ensomhet får ingen ny sjanse på jorda.»
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